
Column 

Herkauwende melkmachine 
Frits Abrahams (NRC, 21 juni 2023) 

Vandaag een klein experiment waarbij het nu eens niet om de mening van de 
columnist gaat, maar om die van iemand wiens naam ik pas ná het citaat zal 
prijsgeven. Gelieve niet te spieken, maar eerst het volledige citaat te lezen en 
dan proberen te raden wie de schrijver is en in welk jaar dit citaat gepubliceerd 
is.  
De schrijver begint zelf met een zin van de Franse schrijver Jules Renard uit 
1905: „Boeren vormen misschien de enige mensensoort die niet van de natuur 
houdt en er nooit naar kijkt.” Vervolgens schrijft hij: „Ik realiseerde mij niet 
dat het toen ook al zo was, maar in de afgelopen vijftien jaar heb ik tot mijn 
teleurstelling, op uitzonderingen na, de boeren leren kennen als geldzuchtige 
en onverschillige schenders en verdelgers van de natuur. In het gebied waar ik 
woon hebben zij, zoals overal elders, duizenden bomen omgezaagd en alle 
sloten en het grondwater vergiftigd. ’s Nachts dromen zij van oneindige 
houtloze akkers waarop kunstmatige gewassen groeien waar zij geen hand 
meer naar hoeven uit te steken. De ideale koe stellen zij zich voor als een 
herkauwende melkmachine op stalen poten. Zij hebben een gespekte beurs en 
voelen zich geëmancipeerd omdat zij tegenwoordig ’s avonds laat naar 
seksfilms op de televisie kijken, maar blijven hardnekkig behoren tot het 
geestelijk lompenproletariaat. Renard bevestigt mijn mening dat de vroegere 
schoonheid van het landschap met lange, bochtige rijen olmen en populieren, 
met elzenkanten en knotwilgen, vlieren, beuken- en meidoornhagen, louter 
een door functionaliteit en economie bepaald toeval is geweest. Die schoonheid 
hebben de boeren zelf nooit gezien en daarom hebben ze haar, in de euforie 
van olie, pesticiden en machines, met royale subsidie van de overheid 
stompzinnig opgeruimd.” 

U heeft het al geraden? Knap! 

De schrijver was inderdaad de Belg Paul de Wispelaere (1928 – 2016), die 
leefde op het Vlaamse platteland en veel verstand had van de natuur aldaar. Ik 
was onbekend met zijn werk – vooral romans en essays – maar werd er 
nieuwsgierig naar door de bewondering waarmee zijn collega, de dichter 
Herman de Coninck, over hem in zijn gepubliceerde brieven schreef.  
Zo kwam ik terecht bij Het verkoolde alfabet, een boek dat De Coninck terecht 
een meesterwerk noemde. Het zijn in schitterende stijl geschreven memoires 
in de vorm van een dagboek, waarin De Wispelaere met veel besef van de 
eigen vergankelijkheid over zijn leven schrijft – zijn jeugd, zijn schrijverschap, 
maar vooral ook zijn woelige liefdesleven. Het boek is opgedragen aan ‘Ilse’, 
een vrouw – Ilse Logie - met wie De Wispelaere een bestendige relatie begon 
toen hij vierenvijftig jaar was en zij achttien. De Wispelaere was in Antwerpen 
hoogleraar Nederlandse letterkunde, Logie werd hoogleraar Latijns-
Amerikaanse letterkunde in Gent.  



Het bewuste citaat is afkomstig uit dit boek, dat in 1992 in de serie Privé-
Domein bij De Arbeiderspers verscheen. Het werd destijds lovend 
gerecenseerd, maar is nu min of meer vergeten. Mij frappeerde de felle 
afwijzing waarmee De Wispelaere al ruim dertig jaar geleden over de boeren 
schreef. Zijn opmerking over „het geestelijk lompenproletariaat” was onnodig 
beledigend, maar het beeld van die „herkauwende melkmachine” is inmiddels 
dé waarheid over de koe geworden. 


